久居病房是一种什么感觉？
在重症病房中有令人心动的美女吗？
已停留在生命最后时刻的病人还能奢望爱情吗？
……
这些被“医院”两个字给严防死守住的层层疑问，却在雪屏的笔下得到了完美的展现，他让我们了解到在医院这个永远让人本能恐惧的、充满消毒水的地方，还有美丽动人的爱情故事在发生，故事中的重症主人公和隔壁的美女重症病人在生命的最后时候，为了让自己不遗憾的死去，为了让自己死得美妙一些，他们决定在死之前真爱一场。
在雪屏的笔下，没有人能抗拒爱，包括快要灰飞湮灭的生命。心如死灰的万喜良在医院中每天拿着一本《到阿尔泰去》，心平气和地等待死神的召唤，却被隔壁患相同重症的女孩安静给搅乱，安静年轻漂亮、活泼可爱，为了保持自己青春美丽的形象而不愿穿医院的病号服，为了让自己在死的那一刻仍然拥有亮丽的秀发而不愿做化疗，为了一切公正而像个愤青一样在医院里打抱不平……她的不安分、她的真性情、她的很三八打动了他，他已行将老朽的心在她的普照下变得温暖而明亮，于是早就经历过人世风云的他居然有了初恋般的感觉，他溺爱她，宠幸她，在最后的生命时光里，他们日复一日地接吻，直到甜蜜地窒息；他们在医院查过房的黑暗里，把彼此抱在怀里，分享着一只CD在午夜蔓延的月光曲。
她是医院中最不安分的一个病人，她带他出去吃各国美食，带他偷偷跑回家去住，带他出去飙车……她快要死了却还笑得像一只蝴蝶，那样坦然自若，却又那样不舍离去。她的率真、她的天真、她的纯真，都成为他的毒药，也成为了每个读者的毒药，因为她一直到她生命的最后，都像阳光下灿烂的罂粟一样，妖艳而天真。